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Фолькер Ланг, Памятник дезертиру, Гамбург. Фото: Алексей Маркин

Гамбургский мемориал дезертирам и другим жертвам национал-социалистической
юстиции (часто его называют просто памятником дезертирам) находится в одном из
самых многолюдных мест города — рядом с выходом метро «Штефанплатц» и
напротив входа в большой городской парк Плантен-ун-Бломен. В двух шагах от
памятника находится третий по величине городской железнодорожный вокзал
«Даммтор», а за ним кампус Университета Гамбурга, одного из крупнейших в стране.
Ежедневно мимо памятника проходят тысячи людей, но, конечно, далеко не все из
них в своей повседневности успевают обратить внимание на мемориал и понять его
значение. Кроме того, памятник дезертирам совсем новый — он установлен 9 лет
назад, в 2015 году между двух других памятников, и даже гамбургские старожилы
иногда путаются, пытаясь понять, где именно установили новый памятник на
Даммторе. Тем не менее иногда можно наблюдать, как кто-то заходит внутрь
мемориала, и тогда через некоторое время можно услышать, как из динамика
размеренный голос произносит давно забытые имена, перекрывая на несколько
минут городской шум и создавая атмосферу гражданского поминания людей —
жертв несправедливого суда.
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Акция «Возвращение имен» в Гамбурге у Памятника дезертирам, 2023. Рисунок Нюси
Красовицкой

Гамбургский памятник дезертирам самый большой мемориал такого рода в
Германии и, наверное, один из самых . Известен же он не только своими
размерами, но и благодаря Людвигу Бауману, немецкому дезертиру родом из
Гамбурга, который активно участвовал в кампании по реабилитации дезертиров и
тем самым сделал возможным саму идею памятника и одновременно стал
неразрывно с ним связан.  Ни для кого не секрет, что обычно государство не
заинтересовано ставить памятники дезертирам.

Западная Германия — несмотря на то, что Третий рейх
проиграл войну, а идеологов национал-социализма
признали военными преступниками на Нюрнбергском
процессе, — десятилетиями видела в дезертирах только
«трусов и предателей».

известных



Дезертирам не выплачивали компенсаций. Их не чествовали как героев,
заплативших своими жизнями, чтобы приблизить конец Второй мировой войны и
конец без преувеличения самого преступного и самого кровавого режима в мировой
истории. Одна из причин этой несправедливости заключается в том, что многие
судьи, которые выносили приговоры дезертирам, и после войны продолжили свою
карьеру и таким образом препятствовали правосудию. Это очевидно противоречит
идее т.н. «Нулевого часа», который должен маркировать безусловный исторический
разрыв между нацизмом и новой Германией, начиная с 8 мая 1945 года. Самый
вопиющий пример — карьера Ханса Филбингера , бывшего военно-морского судьи,
состоявшего в НСДАП и выносившего смертные приговоры дезертирам, который
после войны дослужился до министра-президента Баден-Вютемберга, но после
журналистского расследования вынужден был подать в отставку.

Но причина безусловно кроется не только в этом, но и в начале Холодной войны и
так называемом перевооружении ФРГ (Wiederbewaffnung), и вступлением ее в 1955
году в НАТО. До 1980-х годов дезертирство и дезертиры были .
Поэтому только объединение Германии в 1989 и вывод советских войск,
происходивший  до 1994 года, смогли в конечном итоге привести (в 1997 году) к
признанию Бундестагом того факта, что Вторая мировая война была преступной
войной на уничтожение. Официальное признание вины в свою очередь дало
возможность запустить процесс реабилитации дезертиров и, как следствие,
осмысление преступлений Вермахта, которые долго время считались невиновными в
военных преступлениях в отличие от . Именно в это же время проходила и
передвижная выставка «Война на уничтожение. Преступления Вермахта в 1941–1944
годах»  („Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944“), организованная
Гамбургским институтом социальных исследований (Hamburger Institut für
Sozialforschung), которая наделала много шума и была сначала закрыта под
давлением «общественности», а потом открыта вновь.

В Гамбурге есть места, исторически связанные с преследованием дезертиров, где
тоже установлены памятные знаки. В пятнадцати минутах ходьбы от памятника, в
парке находится небольшой мемориал перед до сих пор действующей тюрьмой
временного содержания Хольстенгласис, где в годы войны были казнены через
обезглавливание около 500 противников и противниц национал-социалистического
режима.  Мемориальные таблички  на внешней стене тюрьмы напоминают о двух
участницах сопротивления из Франции и четырех католических священниках из
Любека. Рядом находится доска с информацией о казненных дезертирах, число
которых приблизительно оценивается в 59 человек. Есть и другие места  в городе,
связанные с дезертирами: главное командование Вермахта на Софиентеррасе,
полигон Хёльтигбаум в Гамбург-Ральштед на окраине города, место захоронения
солдат на кладбище Ольсдорф, тюрьма в Альтоне, бывшая казарма в городском
районе Аймсбютель, и, наконец, военные суды в Люфтгау и на Баллиндамм.

Всего по официальным данным в Гамбурге были казнены
227 человек из приблизительно 23 000 казненных
дезертиров по всей Германии. Но это неполная
статистика: приведенные цифры не учитывают  людей,
погибших в штрафных батальонах, и тех солдат и
офицеров, которых казнили военно-полевым судом,

табуированной темой

частей СС
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особенно в последние недели войны, когда дезертирство
стало массовым.

Памятник дезертиру находится между двумя другими монументами. Один из них
посвящен 76-му пехотному полку «Гамбург» и установлен после прихода национал-
социалистов к власти в 1936 году. Памятник имеет два неофициальных названия.
Одно критическое — «Кригсклотц», «военная колода», второе — «Кригерденкмал»,
что можно перевести как «военный мемориал», наоборот с позитивным значением,
не учитывающим его связи с идеологией нацизма и милитаризма.

Общий вид памятника 76-му пехотному полку «Гамбург» (слева) и памятник дезертирам.
Фото: Алексей Маркин

«76-й» до сих пор привлекает внимание своей консервативной милитаристской
эстетикой. Этот памятник посвящен одновременно солдатам двух мировых войн.
После окончания Второй мировой к нему были добавлены еще две каменные плиты с
текстом. Одна из них посвящена 225 пехотной дивизии, установлена в 1958 году.
Дивизия в том числе принимала участие в блокаде Ленинграда. Другая плита

 в 1959 году 76-му панцер-гренадерскому полку, который также
участвовал в боях на Восточном фронте, на территории России, Украины и Беларуси.
Памятник долгое время был камнем преткновения в спорах между антивоенными
активистами и консервативными кругами и правыми партиями.  В послевоенной
истории памятник предлагали снести, позже хотя бы убрать с него главную

: «Пускай мы погибнем, но будет Германия жить». После того, как
все это не имело никакого политического успеха, памятник превратился в место
активистских акций прямого действия, которые происходят до сих пор. Так, в 1981
году резервисты Бундесвера  на «76-м» транспарант «Героическая смерть
без нас» (до отмены всеобщей воинской обязанности в Германии в 2011 году
оставалось еще ровно 30 лет).

установлена

надпись-послание

вывесили



Альфред Хрдличка, «Антивоенный контр-памятник», Гамбург. Фото: Алексей Маркин.

В качестве противовеса «76-му» в 1986 году рядом был установлен антивоенный
контр-памятник Альфреда Хрдлички. Он состоит из двух частей — «Гамбургский
огненный смерч» и «Спасающиеся с Кап-Аркона». Одна часть символизирует
последствия операции «Гоморра», когда Гамбург подвергся одной из самых
разрушительных и смертоносных бомбежек Второй мировой, а другая часть
рассказывает о гибели заключенных концлагеря Нойенгамме, находившихся на
тюремном лайнере Кап-Аркона, разбомбленном по ошибке в последние дни войны 3
мая 1945 года британской авиацией в бухте Любека. Две других части так и не были
закончены из-за финансовых разногласий между городом и скульптором. Контр-
памятник, установленный на значительном расстоянии от «76-го», так и не смог
нарушить его доминирование в городской среде. Большая дистанция между
памятниками связана еще и с тем, что между ними под землей проходит туннель
метро, и на этом участке запрещено устанавливать тяжелые конструкции.

В 2010 году была организована «Ассоциация за памятник дезертирам в Гамбурге»
, куда вошли более 20 местных антифашистских и антивоенных

неправительственных организаций. Ассоциация добилась установки памятника
именно на том месте, где он сейчас находится, и, начиная с момента своего
основания, организует ежегодные антивоенные праздники и акции напротив
памятников на Штефансплатц.

Одно из важных посланий участников ассоциации,
напечатанное в их буклете, звучит так: «Дезертиры не
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преступники, это война — преступление»,
а на их своего рода визитной картинке изображены марширующие солдаты 76-го
полка, в то время как абрис дезертира делает шаг в противоположную сторону,
символизируя его сопротивление солдатскому коллективу. Спрятанный мотив
одинокого солдата, противопоставленного массе марширующих колонн, можно
найти и в памятнике дезертирам, если смотреть с определенного ракурса: зазор
между решеткой и несущей стеной Памятника дезертирам становится рамкой,
которая может выхватывать из барельефа марширующих солдат 76-го памятника
одного-единственного солдата, скрывая одновременно всех остальных.

Памятник дезертиру в Гамбурге (деталь). Фото: Алексей Маркин

За этим образом стоит идея, что дезертирство является прежде всего личным и
осознанным выбором . Хотя с тем, что дезертирство всегда
решение одиночки, можно поспорить, ведь даже в случае Людвига Баумана это
правило не подтверждается: он бежал вместе с другом Куртом Ольденбургом,
который позже погиб в штрафбате на Восточном фронте.

Наконец в 2012 году гамбургский парламент под давлением гражданской
общественности постановил создать места коммеморации дезертиров и других
жертв юстиции национал-социализма в городе. По условиям конкурса гамбургского
Бюро по делам культуры памятник дезертирам должен был каким-либо образом
противостоять «76-му». В целом авторы большинства проектов поняли задание
буквально. Элементы их проектов так или иначе непосредственно
взаимодействовали с «76-м», как правило загораживая его и/или дополняя новыми
конструкциями. Но победил в конкурсе проект скульптора Фолькера Ланга, который
не пытался ни визуально перекрыть памятник, ни достроить, а выбрал снова
стратегию противопоставления, как у контр-памятника Хрдлички, в комбинации с
дистанцированным комментированием 76-го и более дифференцированным
подходом к дестигматизации дезертиров и их коммеморации.

каждого солдата



По мнению художника  памятник дезертирам так же служит своего рода
посредником между двумя ранее существовавшими мемориалами. Памятник Ланга
состоит из различных элементов и может быть понят на разных уровнях.  Он
представляет собой треугольное в плане строение с одной монолитной
зигзагообразной стеной из бетона и двумя текстовыми металлическими решетками. В
бетонную стену вмонтирована звуковая инсталляция. Активация звука происходит,
когда посетители входят внутрь памятника и подходят к кнопочной панели, где
первая кнопка включает запись текста авангардного поэта Хельмута Хайсенбюттеля
под названием «Германия 1944» — это коллаж из цитат «жертв и преступников
национал-социализма». По замыслу автора этот текст должен дать представление о
жестокости войны на уничтожение. Решетки также повторяют фрагмент этого текста.
Одну из них можно прочесть изнутри, а другую снаружи.
Остальные шесть кнопок включают в алфавитном порядке чтение имен и фамилий
казненных дезертиров и других жертв юстиции с короткой информацией о погибшем
человеке: дата рождения, его возраст, военная профессия и способ исполнения
казни.  Таким образом перформативное называние, вспоминание жертв «кровавой
юстиции» противопоставляются их анонимности и забвению.

Визуальное противоборство между памятником дезертира и «76-м» памятником
происходит в первую очередь на формальном уровне. «76-й» представляет собой
тяжеловесное, прямоугольное в основании каменное строение, символизирующее
боевое и национальное единство, в то время как памятник дезертирам благодаря
шрифтовой решетке просматривается насквозь и кажется легким. Геометрические
формы памятников отсылают к авангардной агитационной традиции
беспредметного искусства. В качестве примеров можно привести плакат «Клином
красным бей белых»  Эль Лисицкого и памятник «Красный клин» архитектора
Николая Колли. В обоих произведениях треугольник, ассоциированный с «красными»
направлен на круг или прямоугольник «белых». Хотя треугольник памятника
дезертиров своим острием не раскалывает или не указывает непосредственно в
прямоугольник «76-го», эта ассоциация на формальном и архитектурном уровне
продолжает работать.
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Памятник дезертиру в Гамбурге (деталь). Фото: Алексей Маркин

Форме треугольника иногда приписывается и другое значение. Красный треугольник
острием вверх был отличительным знаком заключенных солдат Вермахта в
концентрационных лагерях — так называемых SAW-заключенных. К таким
заключенным относили «недостойных военной службы» солдат, которые совершили
разной степени проступки и правонарушения. Тем не менее SAW-заключенные и
дезертиры — это различные категории заключенных, хотя и пересекающиеся.
Информации о специальном знаке для дезертиров или значении  SAW-знака для
 памятника в моем распоряжении на данный момент нет. О сложности посвящения
памятника пишет Стефани Эндлих: в списке жертв юстиции национал-социализма
оказались осужденные за дезертирство, подрыв оборонной мощи, отказ исполнять
приказы, а также за активное , и это очень разные люди — солдаты и
те гражданские, кто им помогал, и даже  участницы сопротивления.

Другая форма взаимодействия двух памятников происходит  через свет и тень,
падающую от решетки. Днем тень некоторое время проецируется внутрь памятника
на бетонную стену, где помимо кнопочной панели находятся тексты,
информирующие о значении памятника. А вечером подсветка отбрасывает тень в
том числе наружу на «76-й», на котором появляется текст Хайсенбюттеля, а значит и
новый смысл. В целом стена в большей степени представляет дезертировавших
солдат, а текстовая решетка — мотивацию их поступка.

Именно мотивация дезертирства и неправедность войны играют решающую роль в
идее памятника и стоят в согласии с идеей Людвига Баумана, который отстаивал
само право на дезертирство во время войны. Его побег был протестом против
жестокости и абсурдности , а политическая рефлексия пришла намного
позже. Бауман дезертировал во Франции, был пойман и прошел через концлагерь
Эстервеген в Эмсланде  (Нижняя Саксония) потом тюрьму Торгау в Саксонии. Он
выжил только благодаря связям своего отца, который смог добиться замены
смертного приговора на службу в штрафном батальоне на Восточном фронте.

В 1980-е годы Бауман совместно с историком Манфредом Мессершмидтом
организовал «Федеральное объединение жертв военной юстиции национал-
социализма» (Bundesvereinigung Opfer der NS-Militärjustiz), которое стала движущей
силой в борьбе за реабилитацию дезертиров. Официальная реабилитация
состоялась в 2009 году. Людвиг Бауман стал заметным антивоенным активистом,
влился в западногерманское движение за мир и разоружение и в 1995 году получил
Аахенскую премию мира (Aachener Friedenspreis) — ту самую, что в 2023 году была
присуждена Феминистскому антивоенному сопротивлению совместно с израильской
организацией Human Rights Defenders Fund. В 1996 году он был выдвинут  на
Нобелевскую премию, которую не получил, но благодаря номинации смог привлечь
внимание к «Потсдамскому призыву», который требовал отмены всех неправосудных
решений при национал-социализме. На данный момент в Гамбурге существует
инициативная группа под названием «Переименуем улицу Седан!» (Sedanstraße
umbennenen!) — она добивается того, чтобы улицу, названную в честь капитуляции
французских войск при Седане (1871), переименовали в улицу Людвига Баумана.

Сегодня тема преследования за дезертирство и уклонения от военной службы стала
актуальна во многих странах мира, где происходят вооруженные конфликты или
есть всеобщая воинская повинность. Право не брать в руки оружие по
соображениям совести закреплено  в постановлениях Комиссии по правам
человека при ООН, поэтому право дезертиров на получение убежища в Германии

сопротивление

войны

https://www.dbz.de/artikel/dbz_Gedenkort_fuer_Deserteure_und_andere_Opfer_der_NS-Militaerjustiz_Hamburg-3129937.html
https://www.dbz.de/artikel/dbz_Gedenkort_fuer_Deserteure_und_andere_Opfer_der_NS-Militaerjustiz_Hamburg-3129937.html
http://ludwigbaumann.de/appell/index.html
http://ludwigbaumann.de/appell/index.html
https://www.ohchr.org/ru/conscientious-objection
https://www.ohchr.org/ru/conscientious-objection
https://www.ohchr.org/ru/conscientious-objection
https://www.ohchr.org/ru/conscientious-objection


поддерживают многие негосударственные организации, такие как, например,
немецкая организация, помощи дезертирам и сознательным отказчикам
«Коннекшен» (Connection e.V.)  и всеевропейская организация в защиту прав
беженцев «Про Азюль» (Pro Asyl).

Митинг „Schutz und Asyl für Deserteure und Kriegsdienstverweigerer“ ( Защита и убежище
для дезертиров и отказчиков) перед памятником дезертиров в Гамбурге, организованный
российской диаспорой, 10 декабря 2023. Фото: Алексей Маркин
Хотя официально монумент установлен в память именно немецких дезертиров
Второй мировой войны, для многих антивоенных активистов и активисток памятник
идентифицируется с фигурой сознательного дезертира в целом и надеждой на
торжество правосудия. В 2023 году у памятника дезертиру провели митинг
российские активисты и активистки в поддержку требования предоставления
защиты и убежища для дезертиров в Германии, а в 2024 проводились экскурсии в
честь 29 февраля — Дня дезертира, который был предложен антивоенным проектом
«Идите лесом» с целью дестигматизации российских дезертиров, не желающих
участвовать в агрессии против Украины. В этом смысле идея Людвига Баумана о
праве дезертира на «предательство войны» может найти отклик у многих людей,
сопротивляющихся легализованным убийствам на войне и военным преступлениям.
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