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Памятник Неизвестному дезертиру в Эрфурте. Фото: Torsten Maue / WikiCommons

Историк искусства, докторант Университета Гамбурга
Алексей Маркин рассказывает о том, как в Германии
увековечивали память дезертиров из Вермахта.

Дезертирство солдат Вермахта как одна из форм
сопротивлений войне и диктатуре национал-социализма
сделалось достоянием общественности ФРГ сразу же после
войны и прежде всего не в изобразительном искусстве,
а в литературе. Среди международно известных немецких
писателей, которые одними из первых публично объявили
о своем дезертирстве, были Генрих Бёлль и Альфред Андерш
с автобиографической повестью «Вишни свободы». Оба автора
дезертировали в конце войны и попали в плен к солдатам .
Позже оба стали членами литературного объединения

, куда также входил поэт Хельмут Хайсенбюттель.
Работа всех этих авторов оказала большое влияние
на антивоенное сознание общества послевоенных лет наравне
с Борхертом, Брехтом и другими, но несмотря на это,
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дезертиры в ФРГ оставались по-прежнему
стигматизированной группой вплоть до 1990-х годов
и официально не считались жертвами несправедливой
юстиции.

«Двойное решение НАТО» (NATO-Doppelbeschluss) в 1982 году
стало важной точкой отсчета в целом для западногерманского
движения за мир и, в частности, для локальных дезертирских
инициатив. Тем не менее еще в 1986 году федеральное
правительство выступало  реабилитации дезертиров.
Окончательный перелом ситуации произошел только после
2002 года, когда Бундестаг официально реабилитировал
дезертиров, а установка памятников дезертирам стала точкой
согласия практически всех политических сил.

Памятники неизвестному дезертиру

Хотя в литературе тема дезертирства прозвучала сразу, идея
памятника дезертиру пришла только . В числе первых
были установлены мемориальная табличка в Касселе (1987),
памятники в Бремене (1987) и Потсдаме (1989/1990). Пожалуй,
самым большим прорывом в общем движении дезертиров стал
потсдамский «Памятник неизвестному дезертиру»,
изготовленный из мрамора турецким скульптором Мехметом
Аксоем (Mehmet Aksoy). Его планировали установить в Бонне,
но после категорического отказа городского парламента
памятник попал в Потсдам и стал таким образом, во-первых,
одним из первых памятников объединенной Германии, а во-
вторых, памятником дезертиру, установленному
в общественном пространстве. Первые памятники
устанавливали, как правило на частных территориях из-за
отказа властей признавать дезертиров отдельной группой
жертв национал-социализма.
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Памятник Неизвестному дезертиру в Потсдаме. Фото: Bruno Girin / WikiCommons

На сегодняшний день памятники дезертирам установлены
во многих города Германии и Австрии, в числе самых
значимых: Брауншвейг (1994), Эрфурт (1995), Бернау (1998),
Ульм (2005), Штутгарт (2007), Кёльн (2009), Торгау (2010), Вена
(2014), Фленсбург (2014), Гамбург (2015), Ганновер (2015). Кроме
памятников существуют улицы с именами дезертиров,
«Площадь неизвестного дезертира» в Тюбингене,
«штольперштайны» («камни преткновения»), мемориальные
доски и знаки на местах, исторически связанных
с дезертирами. Формулировки и названия памятников
варьируются. Так в Штутгарте памятник посвящен
«Дезертирам всех войн», в Ульме посвящение выражено

 Курта Тухольского «Здесь жил один человек, который
отказался стрелять в своих собратьев. Почтите его память».

Изучению истории движения посвящены многочисленные
исследования, в частности, большой  историка Марко
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Дрэгера (Marco Dräger). Тем не менее в разговоре о памятниках
дезертирам авторы часто ограничиваются историей их
создания, их эстетике же уделено не так много внимания.

Говоря о памятниках дезертирам, не нужно забывать, что хотя
инициативные группы требовали официальных мемориалов,
тема дезертирства возникала в визуальном искусстве вне
официальной сферы, и это тоже становилось частью
общественного дискурса. Здесь я упомяну о двух случаях начала
1990-х годов — это инсталляции Пины и Вии Левандовских на 

 в Касселе и акции инициативы «Кустверк»
в Гамбурге. 

В 1992 году Пина и Вия Левандовски представили
на документе IX  «Аномалия нормальной
продолжительности — в конце пространства» . Скульптура
представляла собой фигуру солдата, сделанную из парафина
и лежащую в ящике с березовым шпоном. Парафиновая фигура
являлась копией и скрывала известняковую скульптуру-
оригинал «Павший» (Der Gefallene) скульптора ,
которая была создана еще во времена Веймарской республики
в 1926 году. Обе скульптуры как часть мемориала находились
(а оригинал все еще находится) в Садовом зале (гроте) под
парадной лестницей парка Карлсауэ в Касселе. История
каменной скульптуры неоднозначна. Она была создана
в память солдатам Первой мировой войны, но уже тогда
вызывала споры своим негероическим видом. С приходом
национал-социалистов к власти скульптор Ганс Заутер впал
в немилость, а газеты организовали его травлю и объявили
«пацифистом-преступником» и  . В 1933 году
скульптура павшего солдата была убрана в ящик. Тем не менее
уже после войны ветераны вернули скульптуру на прежнее
место, а начиная с 1955 года зал мемориала дополнялся
памятными досками воинских подразделений Третьего Рейха,
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в том числе 29 пехотной дивизии, участвовавшей в нападении
на Польшу и исчезнувшей под Сталинградом, и танковой
дивизии «Великая Германия», которая причастна к военным
преступлениям сразу в нескольких европейских .

Как можно догадаться, инсталляция Левандовских
на документе была воспринята «патриотами» как издевка
и вызвала сильную реакцию в консервативных кругах
с попыткой судебного разбирательства. Но несмотря
на скандал, который вызвала работа Левандовских, художники
прежде всего хотели не осквернить мемориал, а обращались
к идее памяти. Парафин — временный материал,
восприимчивый к внешнему воздействию. Поэтому
скульптура Левандовских сообщала скорее о ненадежности
человеческой памяти и влиянии на нее внешних
обстоятельств. 

Попытки переосмыслить память о солдатах Вермахта были
и в других городах Германии, но часто не находили понимания
у политиков. Так первый бургомистр Гамбурга Клаус фон
Донаньи (Klaus von Dohnanyi) из Социал-демократической
партии Германии выступил с критикой петиции активистов
«Инициативы за мир Ральштедт», которые предлагали
установить «Памятник неизвестному дезертиру и всем другим
невинным жертвам военной юстиции» в Ральштедте,
в пригороде Гамбурга в 1988 году. «Я не могу согласиться
с отождествлением «дезертиров» со «всеми прочими
невинными жертвами военной юстиции», — заявил политик,
чей отец был участником антифашистского сопротивления
и погиб в лагере . Некоторые политики от партии
«Зеленых», СДПГ и либеральной СДП тем не менее инициативу
поддержали. Позже во время дебатов, инициированных
«Зелеными» в районной управе Вандсбек по поводу
предложения активистов, уже ХДС (христианские демократы)
остались недовольны, подозревая конкурирующую партию
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в непроговоренных мотивах. По их мнению, памятник
дезертирам — это вовсе не о памяти жертв юстиции, а клевета
на Бундесвер и принуждению сегодняшних призывников
к дезертирству и отказу от службы. Депутат от ХДС Герберт
Кройцигер (Herbert Kreuziger)  в местной газете
«Вандсбекер цайтунг» о проекте памятника как об «абсурдном
требовании» («als absurde Zumutung»), так как, по его мнению,
дезертирство во всех странах наказывают.

Там же в Гамбурге, в районе Альтона, тема памятника
дезертиру возникла снова по время войны в Персидском заливе
в 1991 году. Арт-проект «Кунстверк» в рамках районной
инициативы написал заявку на финансирование проекта
по теме дезертирства. Получив 8200 дойчмарок, активисты
арт-проекта попытались осуществить памятник дезертиру
и представили большую модель скульптуры, выполненной
скульптуром ПОМом (псевдоним Петера Мэркера, Peter Märker)
под названием «Душа дезертира» (Die Seele des Deserteurs).
Скульптура представляла собой горизонтально лежащий
массивный обезображенный торс, полый внутри. В поисках
места для памятника художник обратился в местную управу,
где получил отказ. Глава управы Ганс-Петер Штренге (СДПГ)

 художнику установить скульптуру в собственном
дворе, а не в общественном пространстве.

Отказ вдохновил участников на провокационную арт-акцию
«24 часа искусства для главы управы Штренге» (24 Stunden
Kunst für Bezirksamtsleiter Strenge). Модель памятника
дезертиру принесли в мэрию Альтоны и временно установили
внутри здания, при входе. Акция незамедлительно вызвала
реакцию в прессе и спровоцировала дискуссию в духе
«культуры споров» (Streitkultur), как в то время называли
пространство демократического диалога в объединенной
Германии. Выпущенная тогда  о проекте памятника
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состоит во многом именно из газетных публикаций и частных
мнений. Несмотря на медийный успех акции, официальный
памятник дезертиру  появился в Гамбурге только спустя два
десятилетия. История борьбы этих десятилетий относительно
хорошо задокументирована в сборнике 2019 года под
названием «„Соображения, касающиеся личности, должны
отойти на второй план“. Гамбург и правосудие Вермахта
во время Второй мировой войны», который выпустили
совместно Концлагерь-мемориал «Нойенгамме» (KZ-
Gedenkstätte Neuengamme), Правительство города Гамбург
и Земельный центр политического просвещения Гамбурга.
Таким образом тема неправедной юстиции и казни дезертиров
за 20 лет прошла путь от районных арт-акций до городской
политики с поддержкой официальных структур и  .институций
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«Шесть центнеров искусства в альтонской ратуше. „Душа дезертира“ как непрошенное
искусство», (Sechs Zentner Kunst. „Die Seele des Deserteurs“ als ungebetene Leihgabe),
Hamburger Morgenpost, 18.02.1992.

 

Эрфурт

Рассматривая  1995 года, посвященную памятнику
неизвестному дезертиру в Эрфурте, можно сразу заметить, что
она также состоит в основном из газетных публикаций, что
отражает все ту же «культуру споров» конца 1980–90-х.
Поражают заголовки спустя 50 лет после окончания Второй
мировой войны: «Военная травма все еще »,

публикацию
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, «Кто отвергает

несправедливость, ее  ». Можно сказать, что
значение этого памятника для искусства состояло в том, чтобы
просто быть реализованным. Скульптура была создана на тот
момент начинающим местным художником Томасом Николаи
и представляет собой восемь металлических стел, одна
из которых отличается от всех остальных. Это отличие
напоминает, что дезертир — это индивидуальное решение
каждого сопротивляться войне. На земле находится табличка
с цитатой поэта Гюнтера Айха «Будьте песком, не маслом
в механизме мира» (Seid Sand, nicht das Öl im Getriebe der Welt
). Айх тоже был в американском плену и участником
«Группы 47», а эта фраза до сих пор появляется на листовках
мероприятий дезертиров. Обращение к поэтическому есть
и в венском памятнике Олафа Николаи, где наверху
пирамидального памятника в форме буквы «х» можно
прочесть стихограмму шотландского поэта Яна Гамильтона
Финлэя (Ian Hamilton Finlay) все/один (all /alone),
и в гамбургском памятнике с отрывком авангардного коллажа
Хельмута Хайсенбюттеля.

«Убежденные преступники»

предотвращает
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Памятник Неизвестному дезертиру в Эрфурте. Фото: Eremeev / WikiCommons

Памятник в Эрфурте установлен в крепостном рву Цитадели
Петерсберг. В крепости во время национал-социализма
располагалась тюрьма временного содержания для
политзаключенных и военный суд, который приговорил около
60 дезертиров к смерти. Во рву, где установлен памятник,
проводились расстрелы. Установку памятника поддерживали
многие известные люди, включая гессенского министра
окружающей среды Йошки Фишера от партии «Зеленых»
и известного дезертира Вермахта Людвига Баумана —

 политического альянса. Во время
голосования о реализации памятника проект поддержали
депутаты от партий «Зеленых»,  и некоторые социал-

демократы, и он   24 голоса за против 17. Против
памятника выступали ХДС, у которых не было большинства
в местном парламенте, и департамент культуры, который
считал сомнительной культурную ценность памятника
Николаи и   устроить открытый конкурс

уникальный момент
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стоимостью в 300 000 дойчмарок. Тем не менее памятник был
открыт 1 сентября 1995 года и считается вторым после
Потсдама памятником дезертиру в «новых землях» — бывшей
ГДР.

 

Памятники дезертиру в 2000-х

Поздние памятники — в Кёльне, Гамбурге, Ганновере
и некоторых других городах, включая  — отличает
от первых прежде всего их официальный характер. Хотя они
все еще были результатом инициатив снизу, их установка
не встречала уже активного противодействия властей,
а проекты выполнялись известными профессиональными
художниками, отобранными как правило через конкурс. Лучше
всего задокументирована история памятников в Гамбурге
и Вене. О памятниках в других городах можно найти намного
меньше литературы, что может быть связано с разными
обстоятельствами, но прежде всего с изменением
политического климата. В 2011 году была 
всеобщая воинская повинность и острота ситуации
с резервистами внутри Германии была снята. В 1980—90-е
важной силой протеста были именно резервисты, рискующие
угодить в армию.

Кёльн

Памятник в Кёльне  1 сентября 2009 года в день 70-
летия нападения на Польшу. Он установлен перед
историческими зданиями на Аппельхофплатц, в которых
находилось Гестапо и суд, где выносили приговоры дезертирам.
Таким образом выбор места установки памятника связано
непосредственно с местом преступления, как и в Эрфурте.

Вену

приостановлена

был открыт



Памятник выполнил швейцарский дизайнер Руэди Баур (Ruеdi
Baur) в виде . Его верхняя «крыша» состоит из  ,
где каждая фраза повторяется дважды: «Памяти солдат,
которые отказались стрелять в солдат, (...) которые отказались
убивать людей, (...) которые отказались пытать людей, (...),
которые проявили солидарность и гражданское мужество,
когда большинство молчало и следовало...» Текст висит сверху
и его можно читать только задрав голову. Разноцветные буквы,
выполненные из белого металла, напоминают буквы
из наружной рекламы. Со временем на них начинают
проявляться атмосферные загрязнения, что говорит
о своеобразной культурной динамике забвения.

Памятник дезертирам и жертвам военной юстиции национал-социализма, Кёльн. Фото:
Raimond Spekking / WikiCommons

Если ранние памятники часто были результатом борьбы
альянса инициативных групп в кооперации с конкретными

перголы текста



художниками, то ради поздних памятников создавали
официальные комиссии и проводили конкурсы с участием
известных художников и художниц. Так в конкурсе
на кёльнский памятник среди приглашенных  Грегор
Шнайдер, Розмари Трокель и Лада Наконечная, но неизвестно,
все ли они дошли до выставки проектов. В гамбургском
конкурсе, например, как приглашенный художник указан Илья
Кабаков, но в буклете с готовыми проектами он не представлен.

Монумент Баура производит двойственное впечатление.
С одной стороны, конструкция очень изящная и не заслоняет
исторические здания и не захламляет пространство, которого
и так вокруг довольно мало — рядом два дерева и проезжая
часть с пешеходной улицей. С другой стороны, памятник никак
не бросается в глаза со стороны дороги, и его легко пройти
не заметив (пешеходу надо задрать голову вверх). Тем не менее
в этом памятнике важно его расположение в центре города, что
подчеркивает, что тема дезертиров признана государством
и обществом. Установка кёльнского мемориала стала сигналом
самого высокого национального признания темы и для других
городов.

Ганновер

Памятник в Ганновере, наверное, один из самых
немонументальных памятников среди всех памятников
дезертирам. Он представляет собой две стопки металлических
«конусов», стоящих рядом друг с другом. Монумент
располагается на городском кладбище Фёссефельд (Fössefeld).
Это скульптурная работа местной пары художников Альмут
и Ганс-Юрген Бройсте (1933–2012) (Almut und Hans-Jürgen
Breuste) под названием «Неповиновение 1939–1945». Одна
стопка конусов скреплена друг с другом большими «скрепами»,
в другой стопке «скрепы» уже не держат. Это
противопоставление должно очевидно представлять
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неповиновение порядку; слово «неповиновение» написано
на табличке между стопками.

«Неповиновение 1939–1945», кладбище Фёоссефельд, Ганновер. Фото: Ilse Paul /
WikiCommons
Памятник не был специально заказан для этого места. Город

 эту работу уже после смерти Ганса-Юргена Бройсте,
который был известен вместе со своей соавторкой Альмут
Бройсте художественными работами, связанными с темой
осознания преступлений национал-социализма. Бройстам
принадлежит авторство нескольких больших работ в регионе,
в том числе они выполнили мемориал «Рампа Берген-
Бельзена»  (2008), который находится в шести километрах
от концлагеря Берген-Бельзен (Нижняя Саксония) на бывшей
железнодорожной станции, откуда заключенные должны были
идти пешком до самого лагеря. Немонументальность
памятника в Ганновере можно таким образом объяснить тем,
что он просто никогда не задумывался для этого места, а был
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«перепосвящен» городскими властями, чтобы побыстрее
закрыть неудобную тему.

История памятников дезертирам показывает, что ее важно
рассматривать в контексте глобальных международных
конфликтов и реакции на них локальных активистских групп
и инициатив. Именно это знание поможет лучше понять
эстетику сопротивления, которую репрезентируют памятники
дезертирам и которая со временем все еще не теряет своей
актуальности.

На сегодняшний день отношение к дезертирству в немецком
обществе стало несколько сложнее. После начала войны
в Украине число желающих служить в армии выросло  на 12-
15%. Тем не менее, в Бундесвере по-прежнему остается недобор
новобранцев. В связи с этим министр обороны Борис Писториус
призвал  возобновить всеобщий призыв для всех гендеров.
Хотя новая предполагаемая «шведская» модель значительно
отличается от принудительного набора в армию прошлых лет,
тем не менее в ситуации военного конфликта общая база
призывников, которая должна будет создана на ее основе,
повышает риски для уклонистов и полных (тотальных)
сознательных отказчиков от военной службы.
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